Сочинение — рассуждение на общие темы — широко распространенный тип сочинений и самый опасный. Тот, кто выбирает сочинение на такие темы, как «Моя будущая профессия», «Сила любви», «Книга в моей жизни», «Что такое красота души», «Береги честь смолоду» и т. д., в сущности, обязуется написать эссе. А здесь уже от автора требуется, с одной стороны, определенный жизненный опыт, а с другой стороны, знакомство с широким культурным и историческим контекстом. Допустим, что пишущий обладает жизненным опытом и ориентируется в культурном контексте; однако и этого мало: самый трудный момент в раскрытии темы такого сочинения — композиционный. Очень не просто организовать отдельные примеры, связанные с данной темой, и соображения по поводу данной темы в единое целое — а именно таковы требования к композиции сочинения на общую тему.

Чтобы хоть как-то справиться с поставленной задачей, необходимо организовать движение идеи — непременно одной идеи. Вначале ставится проблема — лучше, если острая, неожиданно освещающая заданную тему; в дальнейшем движение мысли должно быть направленным в сторону разрешения поставленной проблемы. Надо учесть: чем четче сформулирована проблема, тем яснее выбор материала, чем интересней ракурс, тем динамичнее будет сочинение.

Далее: поставленная проблема должна непременно сужать тему — по типу «от общего к частному»: «Среди разнообразных проблем, связанных с экологией, меня больше всего волнует проблема защиты лесов. Ведь леса — это легкие нашей планеты, без которых не может функционировать великий мировой организм» (от общего к частному); или по типу «от частного к общему»: «Каждый человек ежедневно сталкивается с экологическими проблемами, но не эти частные проблемы хочу я затронуть в своем сочинении. Мне хочется поговорить об общей проблеме: отношения человека и природы».

При разрешении проблемы не обойтись без системы доказательств. Доказательства могут быть двух типов — количественные и качественные. В первом случае тезис аргументируется многочисленными и разнообразными примерами — тогда доказательство получается всесторонним (если, допустим, поставлена проблема красоты в современном мире, то автор сочинения не вправе ограничиться только обсуждением женской красоты или красоты произведений искусства); во втором случае тезис должен быть подтвержден одним-двумя сильными и наиболее показательными примерами.

На пути от постановки проблемы к ее разрешению необходимо следовать определенной логической стратегии. Наиболее эффективная логическая схема — это диалектическая триада: «тезис — антитезис — синтез». Например: в начале сочинения выдвигается некий очевидный тезис; затем — противоположный второй тезис, опровергающий первый (антитезис). Противоположные утверждения сталкиваются — это создает динамику, вызывает читательскую заинтересованность в разрешении: какое из двух утверждений — верное? В итоге же проблема может разрешаться различными способами: или выводом в пользу одного из утверждений, или прояснением каждого из них — в противопоставлении, или объединением их в третьем, более общем, утверждении — синтезе.

Приведем пример прояснения одного понятия через другое — противоположное. В начале сочинения на тему «Честь человека. Размышления на литературном и жизненном материале» выдвигается тезис как «общее место» (понятие «честь» примерно равняется понятию «совесть»):

«Каждое слово из нашего нравственного словаря скрывает в себе тайну. Одно из самых таинственных и зачастую непонятных для современника слов — это понятие «честь». Его привычно объединяют ' с другим этическим понятием — «совесть»: «честь и совесть эпохи», «нет ни совести, ни чести».

За тезисом следует антитезис (понятие «честь» противоположно понятию «совесть»).

А между тем понятия «честь» и «совесть» в некотором смысле противоположны: «честь» — понятие коллективное, «совесть» — понятие личное».

Далее — противоположные утверждения должны разрешиться через прояснение каждого из них; также противопоставленные понятия должны пояснить друг друга. Вот первичное пояснение (посредством обсуждения вопроса — какое из понятий древнее?):

«Какое из понятий древнее? Совесть есть голос нравственного закона в душе отдельного человека. В вопросах совести человек и нравственный закон сходятся один на один, без советчиков и посредников. «Спросить свою совесть» значит «спросить самого себя»; совесть — это диалог с самим собой, вопрошание внутреннего «я». Значит, понятие «совесть» требует нравственного самоуглубления, возможного в такой степени только с распространением христианства — с христианства и начинается временной отсчет этого слова. Понятие «честь» гораздо древнее: оно уходит корнями в праисторию. Потребность в этом слове возникает с выделением из общины привилегированных групп; коллективный кодекс неписаных правил, принятый в такой группе (например, в роде, клане, фамилии), и называется честью. Выходит, что честь — это система правил, отличавшая одну группу от другой и подчеркивавшая ее высокий статус».

А вот финальное пояснение (через апелляцию к современности):

«Из нашего рассуждения закономерно следует вопрос: а есть ли совесть и честь в наше время? Совесть есть: каждый чувствует ее голос (сильнее или слабее), стоит только прислушаться к своей душе. А чести нет, поскольку нет элитных групп, способных выработать свой кодекс чести, — ни рыцарства, ни дворянства, ни сообщества джентльменов, ни цивилизованной буржуазии. Что осталось от былой чести? Осколки, остатки былых привычек. Стоит ли об этом жалеть? Вряд ли: всему свое время. И все же, как пел Высоцкий, «досадно мне, коль слово «честь» забыто». Все же жаль».

Сочинение на свободную тему особенно нуждается в средствах риторической техники. Список риторических фигур мы можем найти в остроумной пародии Мармонтеля — из знаменитой «Энциклопедии» просветителей XVIII века.

«Дюмарсе заметил, что риторические фигуры всего обычнее в спорах рыночных торговок. Попробуем соединить их в речи простолюдина и, чтобы оживить его, предположим, что он ругает свою жену: «Скажу я да, она говорит нет; утром и вечером, ночью и днем она ворчит (антитеза — противопоставление). Никогда, никогда с ней нет покоя (повторение). Это ведьма, это сатана (гипербола — преувеличение)! Но, несчастная, ты скажи-ка мне (обращение): что я тебе сделал (вопрос)? Что за глупость была жениться на тебе (восклицание)! Лучше бы утопиться (пожелание). Не буду упрекать тебя за все твои расходы, за все мои труды, чтобы добыть тебе средства (умолчание). Но прошу тебя, заклинаю тебя, дай мне спокойно работать (моление)... Она плачет, ах, бедняжечка: вот увидите, виноватым окажусь я (ирония). Ну ладно, путь так. Да, я раздражителен, невоздержан (уступление)... Но скажи мне, неужели со мной нельзя поступать по-хорошему (вопрос)?»

Из всех перечисленных риторических фигур — какие всего полезней для пишущего сочинение? На первом месте — антитеза; на втором — риторический или наводящий вопрос; иногда, в особых случаях, — ирония, уступление, повторение, восклицание. Использование риторических фигур усиливает воздействие сочинения, но пользоваться ими надо умеренно и осторожно.