Краткое содержание
Повествование ведется от лица одиннадцатилетнего мальчи­ка, оказавшегося один на один с суровой жизнью. У его матери было трое детей, и он был старшим. После окончания пятого класса его отправляют в районный центр, продолжать обучение. Живет он у знакомой своей матери.

В деревне мальчик считался грамотеем. Писал за старух и чи­тал им письма. Кроме того, в деревне верили, что у него счаст­ливый глаз: колхозники несли ему свои облигации, и иногда маль­чик находил в таблице выигрышей номер облигации кого-нибудь из знакомых. Из-за этого соседи говорили матери, что сын у нее башковитый, надо его учить. Мать собрала его и, наперекор всем несчастьям, отправила в районную школу. Мальчик и там учился хорошо, потому что еще не умел относиться к возложенному на него делу спустя рукава, да и других дел у него не было. Вот только французский ему совершенно не давался. И во всем было виновато произношение — слова он выговаривал на манер дере­венских скороговорок. Лидия Михайловна, учительница француз­ского, слушая его, бессильно морщилась и закрывала глаза.

Самое страшное для мальчика начиналось, когда он возвра­щался из школы. Из-за тоски по дому и постоянного недоедания он сильно похудел, так что мать, приехав однажды, испугалась за него. Она раз в неделю посылала с шофером, дядей Ваней, картошку для сына, но добрая половина ее куда-то исчезала. Ребенок догадывался, что у него потаскивают, но о том, кто это делал — хозяйка или кто-то из ее детей, боялся даже думать.

В деревне от голода спасали лес, рыбалка. А тут все чужие огороды, чужая земля. И оставалось только ждать, когда в дверь постучит мамин посланец — дядя Ваня.

Однажды Федька, сын хозяйки, спросил мальчика, умеет ли тот играть в «чику». И пояснил, что это игра на деньги. Но по­скольку денег не оказалось ни у одного, ни у другого, то они пошли посмотреть, как играют другие. В стайке мальчишек выде­лялся Вадик, крепкий парень с большой рыжей челкой. Мальчик вспомнил, что тот учится в седьмом классе.

Игра не представляла ничего сложного. Надо было на стопку монет бросать каменную шайбу так, чтобы перевернуть монеты орлом вверх. Перевернул — твоя, бей дальше, нет — отдай это право следующему. Но важней всего считалось еще при броске накрыть шайбой монеты, и если хоть одна из них оказывалась на орле, вся касса переходила в карман бросавшего, и игра начина­лась снова.

Конечно, Вадик в игре хитрил, но никто не решался ему об этом сказать.

Денег у мальчика не было. И только иногда мать подкладывала ему в письмо пятерку на молоко. Следующую пятерку он раз­менял на мелочь и отправился на свалку, где играли. Сначала он спустил немало денег, но чувствовал, что приноравливается к игре.

Наконец мальчик стал выигрывать постоянно, играл, пока не получал рубль. На этот рубль он покупал себе молоко. Вадик отно­сился к его выигрышам спокойно — он и сам не оставался вна­кладе, но как-то раз остановил мальчика, сказав, что тот слиш­ком быстро выходит из игры. Теперь ему позволяли кидать моне­ту в последнюю очередь, но он все равно выигрывал и вскоре бил лучше Вадика. Быть лучше главаря — это не прощалось. Од­нажды Вадик принялся открыто мошенничать, завязалась драка. Избитый, еле передвигая ноги, герой добрался до дома.

На следующий день он со страхом смотрел на себя в зеркало: лицо его было в синяках и ссадинах. А первым уроком как назло был французский. Лидия Михайловна, как классный руководи­тель, интересовалась детьми куда дольше остальных учителей. «Сегодня среди нас есть раненые», — заметила она. Класс хихик­нул, а Тишкин предательски брякнул: «Это ему Вадик из седьмо­го класса поднес. Они на деньги играли, а он стал спорить и зара­ботал, я же видел. А говорит, упал». Рассказчик прекрасно пони­мал, что за такие слова их обоих могли выгнать из школы. Но Лидия Михайловна только вызвала к доске разговорившегося Тишкина, а герою велела остаться после уроков.

Больше всего школьник боялся, что его поведут к директору. Это значило, что на следующий день на линейке Василий Анд­реевич перед всеми будет спрашивать: «Что побудило его к тако­му грязному делу?»

Но встреча с Лидией Михайловной была не так страшна. Она не стала жаловаться директору, а только спросила мальчика, зачем он играет?

Осенью шофер дядя Ваня перестал ездить в райцентр, и по­сылки с едой от матери возить стало некому. Мальчик голодал. Пришлось снова податься к Вадику и Птахе. Несколько раз он выиграл, но только немного. А когда захотел уйти с рублем, то его снова избили. На уроке французского Лидия Михайловна вы­звала его к доске и заставила читать ненавистные ему француз­ские слова, а потом решила заниматься с ним отдельно.

С тоской ждал мальчик тех часов, когда ему приходилось ос­таваться наедине с Лидией Михайловной. И чувствовал он себя крайне неловко.

Вскоре учительница решила, что в школе им остается слиш­ком мало времени для занятий — приходила вторая смена. А по­тому она стала заставлять мальчика приходить к ней домой, где он так смущался, что поначалу даже с трудом дышал, его «при­ходилось передвигать, словно вещь, и чуть ли не силой добы­вать» из него слова.

Однажды мальчику сообщили, что ему пришла посылка, ее принес какой-то мужик. «Наверное, дядя Ваня», — решил он. По­сылка оказалась ящиком. Внутри него были макароны, гематоген. Ну где мать могла достать макароны? Мальчик сразу догадался, что это дело рук его классного руководителя. Он сразу же отнес посылку Лидии Михайловне и ни за что не согласился взять ее, несмотря на ее уговоры.

С этого времени учительница по-настоящему взялась за него. И был толк. Французский стал даваться проще и легче, все труд­нопроизносимые слова не казались такими страшными.

Однажды Лидия Михайловна рассказала ученику, как в дет­стве она играла на деньги с другими детьми в «пристенок», и предложила сыграть с ней. Мальчик согласился. Сначала Лидия Михайловна все время выигрывала, но потом герой заметил, что она поддается ему. Он сначала обиделся и ушел. Но на следующий день они снова играли. Теперь мальчик следил, чтобы учительни­ца ему не поддавалась, и выигрывал по-настоящему. С этих пор у него снова стали появляться деньги на молоко.

Но однажды, когда Лидия Михайловна и ее ученик заспорили о счете, в дверях неожиданно появился директор. Учительница смело и спокойно сказала ему, что играет со своим учеником на деньги.

«- Вы играете на деньги с этим?.. — Василий Андреевич ткнул в меня пальцем, и я со страху пополз за перегородку, чтобы укрыться в комнате. — Играете с учеником?! Я правильно вас понял? — Правильно. — Ну, знаете… — Директор задыхался, ему не хватало воздуха. — Я теряюсь сразу назвать ваш поступок. Это преступление. Растление. Совращение. И еще, еще… Я двад­цать лет работаю в школе, видывал всякое, но такое…»

Скоро Лидия Михайловна уехала на Кубань, к себе на родину. И больше рассказчик ее никогда не видел.

«Среди зимы, уже после январских каникул, мне пришла на школу по почте посылка. Когда я открыл ее, достав опять топор из-под лестницы, — аккуратными, плотными рядами в ней ле­жали трубочки макарон. А внизу в толстой ватной обертке я на­шел три красных яблока.

Раньше я видел яблоки только на картинках, но догадался, что это они»!